
Zebreniza en Sobibor. 
 
Ik ken de hele geschiedenis. Ik heb een boek: De negentien treinen. En dat verhaal van die Selma 
Wijnberg heb ik wel vijf keer gelezen. En dat van Jules Schelvis. En de film gezien: Escape From 
Sobibor. Met Rutger Hauer.  
 
Over die Selma die, na Sobibor, door Nederlandse ambtenaren nog eens een keertje administratief 
mishandeld werd: de pasjesaffaire in Zebreniza heeft mij geleerd dat we het nu precies weer zo 
zouden doen. Niet uit slechtheid. Maar uit stiptheid.   
 
Voornamelijk ook omdat te veel mensen - ook velen die ik ken en waardeer - het niet ok vinden dat ik 
vier verschillende tuinstoelen heb. Dat hoort niet. En omdat te veel mensen die ik ken en waardeer het 
belangrijk vinden dat je op tijd naar de kapper gaat. Dat je tuin er netjes bij ligt. En omdat te veel 
mensen die ik ken en waardeer vinden dat je nu eenmaal naar de verjaardag van je schoonzus moet. 
Omdat dat nu eenmaal zo hoort. Daarom is het, nergens anders om.  
 
In Antwerpen overleefde 80% van de Joden. En elk huis in Antwerpen is anders. In Nederland nog 
geen twintig procent. Dat komt omdat te veel huizen in Nederland hetzelfde zijn. Het is een gebrek 
aan origineel denken, aan outside the box denken, ergens op een andere manier tegenaan kijken.  
 
Elke avond worden allerlei meningen op de TV geventileerd, daar zijn we goed in, maar de 
huiskamers van waaruit we die aanhoren zijn angstwekkend gelijkvormig. 
 
Hoeveel voorbeelden moet ik noemen? Te veel Nederlandse mensen herkennen nieuwe situaties niet, 
en zouden exact hetzelfde handelen als tachtig jaar geleden.  
 
Die vent van die pasjes in Zebreniza heeft waarschijnlijk Dit soort Sobibor-docu’s hoofdschuddend 
aangezien. “Hoe kunnen mensen zo zijn?”, zei hij nog tegen zijn vrouw. Maar toen de situatie zich 
aandiende, herkende hij die niet. En hield hij die veertig Nato-pasjes in de la. Omdat hij ze niet mocht 
uitdelen zonder schriftelijke toestemming van Den Haag. Hoezeer die bekende tolk Hasan Nuhanovic 
ook smeekte. 
 
Sobibor en Zebreniza. Er zit geen seconde tussen. 
 
PS er was een mortier. Ze wilden er mee gaan schieten toen de Serven al op de bergweg naar 
Zebreniza reden. Maar er was ook een papier. Daar stond op dat het mortier af en toe niet goed 
werkte. Toen zijn ze maar niet gaan schieten. Het rare was dat de NRC een pagina lang uitgelegd 
heeft hoe dat precies zat met dat mortier. Daar heb ik het namelijk van. Allerlei redelijke argumenten 
om dat mortier maar niet te gebruiken. De meest banale details. Maar nergens stond dat het mortier 
het meestal wèl deed. Ook geen ingezonden brieven, voor zover ik me herinner. Nergens stond dat je 
met een mortier het meestal wèl goed doet nog behoorlijk wat kunt doen. Nee, iedereen vond het 
logisch, zowel de lezers als de schrijver: met een mortier dat het af en toe niet doet, ga je niet 
schieten. Daar komen ongelukken van. 
 
Selma Wijnberg wilde niet meer in Nederland wonen. Dat begrijp ik dan wel weer. 
 
PS elke keer dat ik iets over Zebreniza schrijf, zeggen mensen die ik ken en waardeer: je schrijft die 
naam niet goed.  
 
 
 
  


